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Greta von Senden ocknęła się ze snu i dłuśo le- 
żała w odrętwieniu, niepewna, gdzie się znajduje. 
Roje przyćmionych myśli przesłaniały się nawza- 
jem, prześciśgały się, pomieszane w przestrzeni 
i w czasie. Wszystko równocześnie było i nie było. 
To, co jest teraz, stawało się przelotnem wyobraże- 
niem o dalekiej przyszłości. Teraz? Teraźniejszość 
— ten dzień i godzina były nieobecne. Ciemny po- 
kój, czerwony odblask od drzwiczek pieca i huczący 
ogień — to dom rodziców w Dreznie. Za chwilę 
będzie musiała wstać i śpieszyć do szkoły... Uśmiech- 
nęła się do niej śwarna klasa, pełna koleżaneczek 
i doroczny bal szkolny, który wypada za trzy dni. 
Biała sukienka z falbankami, z niebieskiemi wstążecz- 
kami wisi gotowa w szafie. Mama obiecała, że dziś 
nieodwołalnie kupione będą lakierowane pantofelki, 
takich nie miała jeszcze niśdy w życiu — co za ra- 
dość... A na balu napewno będzie prześliczny kadet 
niewiadomego nazwiska, który na ulicy za każdem 
spotkaniem obrzuca ją czarodziejskiem spojrzeniem... 
I kadet już tańczy z nią walca, wszyscy patrzą na 
najpiękniejszą parę. Kadet przyciska ją mocniej, 
wytańcowuje ją z sali do jadalni, krążą dokoła wspa- 
niale zastawionego stołu, potem wpadają do puste- 
go, słabo oświetloneśo pokoju, a potem już tańczą 
w ciemnościach. Ziemia wymyka się z pod ich stóp, 
unoszą się w górę, wirują coraz szybciej i szybciej, 
kadet miażdży ją w uścisku i nagle żar i płomień 
ogarniają usta, płonie cała, wytryska z niej niepo- 
jęta, niezaznana, szalona radość... Co za wstyd... Co 
za szczęście... 

Zasypia, ale coś ją ostrzega — nie śpij! Nasłu- 
chuje — szmery w ciemnościach, mysz śryzie coś za- 
pamiętale pod podłogą, mucha piszczy żałośnie, drę- 
czona przez pająka. Mucha wysysana żywcem roz- 
paczliwie wibruje skrzydełkami, ciszej, mocniej, to- 
ny zmieniają się, dochodzą do najwyższego napięcia 
bólu, strachu... Greta nie może tego znieść, zrywa 
się i szuka pająka. Nie może znaleźć kontaktu, nie 
może trafić do okna, błąka się w ciemnościach, po- 
trącając o mnóstwo nieznajomych sprzętów, albowiem 
jest w obcym domu. Mucha już ucichła. Obżarty 
pająk w ciemnościach rechoce szyderczym śmiechem. 
Jest to obrzydliwe i straszne. Teraz pająk jej szu- 
ka. Dygoce, z przerażenia nie może krzyczeć, ucie- 
ka, macając wokoło, naraz rękami natrałia na okrop- 
ną, wielką głowę, łysą i lepką. Obejmują ją potęż- 
ne macki, wielokrotne twarde, włochate ramiona opla- 
tają się dokoła jej ramion, bioder, nóg, zawisa na niej 
ciężar, obala ją, przytłacza do ziemi, obrzydła, żar- 
łoczna gęba wpija się w nią i ssie. Wówczas stara- 
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jąc się naśladować muchę, zaczyna piszczeć przeni- 
kliwie, najcieńszym, świdrującym głosem. Ohydnie 
mlaskając i sapiąc, pająk wyciska z niej życie, wypi- 
ja krew do ostatniej kropli. Już nie słyszy własne- 
go głosu. Umiera. 

Budzi się. W piecu huczy, za oknem przechodzi 
oddział piechoty. Przez szczelinkę kotary wciska się 
biały dzień. Za nic nie chce dnia. Nakrywa się z gło- 
wą i z rozpaczy zasypia. Udaje, bo wie, że już nie 
zaśnie. Odpędza złe myśli, cóżby dała za to, żeby 
one były tylko złemi snami. Udaje, broni się. Takie 
myśli są wręcz niemożliwe, są głupie i warjackie, 
lepiej spać. Udaje, wymyśla sny. Idzie jej łatwo, 
wszystkie sny są gotowe, biegną jeden za drugim, jak 
na zamówienie, są okropne, tak jak powinny być 
prawdziwe sny. Jęczy i odpędza od siebie koszma- 
ry, napróżno. Obległy ją straszliwe zmory. Wrzesz- 
czy nad nią gromada obcych mężczyzn, śpiewają każ- 
dy co innego, wszyscy pijani. Ubrani w morskie 
kurtki, niektórzy do pasa nadzy, kilku zupełnie na- 
gich. Przerzucają ją z rąk do rąk obnażoną, pija- 
niusieńką... Co chwila oblewa ją któryś winem z bu- 
telki, Raz po raz porywa ją któryś i najbezwstyd- 
niej, na oczach wszystkich, tak brutalnie... Krzyczy, 
broni się. 

— Zlitujcie się, już nie mogę, za nic nie chcę... 
Ja doprawdy umieram... 

Jest niemożliwie ciasno, wszyscy duszą się w że- 
laznej skrzyni bez żadnych sprzętów, prócz żelazne- 
go stołu i na tym zimnym stole.. O Boże ratuj. — 
Znowu... Śmieje się nad nią, ryczy, świeci zębami 
mnóstwo pijackich twarzy, znowu zlewają się na nią 
strugi czerwonego wina... Za innymi, jak zarażona, 
sama zaczyna się śmiać bolącym opętanym śmiechem. 

„.Zatulona w pled drzemie w wagonie. Ruch, 
głuchy łoskot kół kołysze ją do snu. Wypoczywa 
rozjątrzone, splugawione ciało, dusza oddala się od 
tego, co było tej nocy, już zapomina. Za pół go- 
dziny będzie wolna od śnębiącej zmory. Błogi sen 
przygarnia ją do siebie, koi, przebacza... Gdy otwo- 
rzyła oczy, młody człowiek siedzący naprzeciwko 
w futerku z lisim kołnierzem odwrócił od niej spoj- 
rzenie. Ten sam. Widziała go w Kiel w kabarecie 
„Zielona Maska", a potem w porcie wojennym, gdy 
już trochę pijana siadała do motorówki, żeby jechać 
do eskadry na resztę nocy... Znać, że chce do niej 
zagadać... Więc przymyka oczy i udaje, że zasypia... 
Ale on przemówił zcicha, spokojnie, niby do siebie. 
Zdrętwiała. Słucha... Ten człowiek wszystko o niej 
wie... Czyta jej dzieje, jak z książki, gdzie wszystko 
o niej zapisane. Książka jest francuska. Ale on fa- 
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talnie wymawia... Ach, i to jeszcze... 
rej nie wie nikt na świecie... 
wyznacza jej spotkanie... Nakazuje... Nie może dłu- 
żej — otwiera oczy. Młody człowiek czyta półgło- 
sem książkę w żółtej okładce. 

— Może pani przeszkadzam? Czytam głośno 
dla wprawy w języku. Będę już ciszej... 

— Proszę bardzo! To mi nie przeszkadza. 

— Dziękuję pani... 

„.Zabłądziła w nieznajomem mieście, śpieszy na 
dworzec i nie może trafić — ucieka. Za wszelką ce- 
nę, za cenę życia musi ukryć śdzieś papiery, które 
ukradła, Czuje za sobą pogoń, wszyscy przechodnie 
patrzą na nią podejrzliwie. Byle dopaść... Gdzież 
ten dworzec? Dworzec ucieka przed nią, kryje się 
chytrze w labiryncie nieznanych ulic, odzywa się to 
tu, to tam, dalej, bliżej świzdem parowozów, łudzi 
cierpkim czadem węglowym. Słyszy za sobą woła- 
nie zdyszanych, biegnących ludzi — Złodziejka! — 
To ona! Ona! Łapaj! Trzymaj! Terkoce za nią, 
zacina się, strzela motocykl policyjny. Ach, dwo- 
rzec... W tłoku oddziału bagażowego widzi zdaleka 
okropną głowę w kraciastej czapce sportowej, wy- 
sterczającą ponad wszystkie głowy. — Pan nie wie, 
o której odchodzi pośpieszny do Kolonji? — Za dzie- 
sięć minut, łaskawa pani! Długie, wstrętne palce 
chwytają zwitek — jaka ulga... 

„„Ubiera się pośpiesznie, wciąga pończochy, ręce 
jej drżą z odrazy. W głębokim fotelu klubowym ster- 
czą jasnokościste cienkie kolana, rozwala się brzuch 
rozdęty, pajęcze piszczele rąk, splątane długiemi pal- 
cami, rozparte śŚpiczastemi łokciami, fajka dymi 
w zębach. Maleńkie, wysadzone, czarne oczka, tępy 
nos, skąpe, sterczące szczeciny wąsów, płaska, łysa 
czaszka, obleśny uśmiech kanalji zbrodniczej, 


— Jak pan chce, ale zapowiadam, że kraść dla 
pana nie będę. Co pan tylko chce — byle nie to. 

— Będziesz robić wszystko, co każę. Musisz! 
Zrozumiane? 

Wie o tem i wybucha płaczem. Kanalja w fo- 
telu, olbrzymi, długi szkielet, włochata skóra i krzy- 
we kości z ośromnym, wydętym brzuchem pośrodku, 
to jej władca i pan. Cóż za obłąkany sen... 

Trudno już dłużej kłamać sny. Przez odmęt 
skołatanej słowy, przez rozpaczliwy wysiłek zaprze- 
czenia, przez mrok panujący w pokoju, przez kołdrę, 
narzuconą na głowę, przebija się to, co jest — spo- 


kojna, niemiłosierna rzeczywistość. Co robić? Pła- 
kać? Kląć ostatniemi słowy? 

Krzyczeć wniebogłosy ? 

Zwarjować? 

Odrzuciła kołdrę i wstała spokojnie. Rozsunęła 


zasłonę, podniosła roletę, blask słońca ciął ją jak 
brzytwą prosto w udręczone oczy. (Gwałtownie od- 
wróciła się od okna i znalazła się twarzą w twarz ze 
swojem odbiciem w wielkiem lustrze. Odtrąciło ją 
to nieznośną brutalną prawdą. Wszystko naraz od- 
biło się w lustrze, wszędzie żywe ślady, w oczach, 
w całej twarzy, na nogach. Była napiętnowana, ca- 
ła okryta obrzydliwością. Uciekła... 

W jadalni stół był nakryty do śniadania, poczu- 
ła głód. Na ścianie portret z czasów panieńskich, na 
rok przed ślubem. Mądre, wesołe oczy i uśmiech wi- 
tały nieznane, nienapoczęte jeszcze życie. Promienia- 
ła pięknością duszy. Wspaniałe sploty jasnych wło- 
sów, spięte po grecku, błękitna tunika, obok w rosen- 
thalowskim złoconym wazonie garść narcyzów. Tak 
było pięć lat temu... Była czysta, jak te narcyzy. 
Najbardziej pożałowała włosów, łzy stanęły jej 


w oczach — poco, poco się tak oszpeciła... Uciekła 
od portretu, stanęła w oknie. 

Z góry widać podwórze koszarowe, odgrodzone 
od ulicy wysokim murem. Orkiestra ze sztandarem 
— bataljon marszowy odchodzi na front. Plutony 
siarczyście wytupują paradny krok w defiladzie przed 
generałem, śrzmią trąby. Wszystko dobrze, ale pod 
murem przeciąga kompanja — same dzieci, nikli 
chłopcy, mizeractwo zabiedzone... I ci także?... 
Z drzwi koszar wypełza na podwórze gromada ja- 
kichś pokracznych, podstarzałych niedojdów. To 
mają być żołnierze? Ustawiają się niedołężnie 
w dwurząd, na każdej twarzy wypisane nieszczęście. 

Ochoczo śrzmią trąby, bataljon marszowy ry- 
czy — Hoch! Hoch! Hoch! Przed zamkniętą bramą tłum 
kobiet, zajęły całą ulicę, wynędzniałe, zapłakane, sto- 
ją w milczeniu, zbierając siły na chwilę, gdy przez 
rozwartą bramę z orkiestrą na czele wystąpią boha- 
terskie czwórki ich mężów, ojców, żywicieli w uro- 
CAM marszu przez miasto na dworzec, a stam 
tąd... : 

Pani Greta nie mogła na to patrzeć. Odeszła od 
okna, pokręciła się bezmyślnie po mieszkaniu, aż zno- 
wu panieński portret zastąpił jej drogę. Wówczas po- 
biegła do biureczka w sypialni, wysunęła znajomą 
szułladkę, choć dobrze wiedziała, że nic tam nie znaj- 
dzie, Zaczęła szukać w podróżnej walizce, wyrzu- 
cając wszystko na podłogę, śpieszyła się, jak opętana, 
z rozpaczliwą samowiedzą, że czyni to napróżno. Po- 
biegła do dawnego gabinetu męża, tam w szafie bi- 
bljotecznej za książkami miała swoją skrytkę, Może 
stanie się cud? Może tam... 

I w ostatniej niedoli padła w fotel przed biur- 
kiem. Porucznik von Senden spojrzał na nią ze ścia- 
ny. Wybuchła podłym śmiechem załśanym i usiło- 
wała szydzić. Mówiła do portretu przez łzy: — 
Wszystko djabli wzięli, a on tu został... Senden, 
żyjesz, czy ziemię śryziesz? Co robisz? Czy ty już 
też jesteś łajdakiem? 

Dzwonek. Z przedpokoju głos znajomy. Zerwa- 
ła się, pobiegła, 

— Masz?! Masz?! 

— Greta, jak ty wyglądasz? Uspokuj się. 

— Nie mogę... Dawaj zaraz... Najdroższa! 

Pani Hipper, pięćdziesięcioletnia, ongiś i teraz je- 
szcze piękna pani, przytuliła ją do siebie i wpiła się 
w jej usta. Greta poddawała się jej, dygocąc z nie- 
cierpliwości, wreszcie oderwała się i chwyciwszy jej 
torebkę z jaszczurczej skóry, pobiegła do sypialni. 
Pani Hipper zasiadła przy stole i kazała podawać 
śniadanie. 

— Klarchen, co słychać? 

— Pani przyjechała o jedenastej, okropnie zmę- 
czona drogą. Nic jej nie mówiłam o panu Hansie. 
Nie wiem, czym dobrze zrobiła? 

— To nic, mały jest coraz lepiej. Właśnie stam- 
tąd wracam. A nikogo tu nie było przez ten czas? 

— Dowiadywał się tu jakiś stary pan, taki szy- 
kowiec, nie mogłam się go pozbyć. Przystawiał się 
do mnie na całego, wreszcie poszedł, wetknął mi w ła- 
pę dziesięć marek. 

— O co pytał? 

— Niby o nic specjalnie, ale gadał jak młyn, 
chciał obejrzeć mieszkanie wedle ogłoszenia. Opro- 
wadziłam go. 

— Nie trzeba było, Klarchen. Czy był i w gabi- 
necie? 

— Wszystko mu pokazałam, 
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-Tymczasem cesarz ciągnął: 


— Jesteśmy przedstawicielami stuletnieśo do- 
mu, mój mały. Koła opozycji, w których przeby- 
wasz... nie, nie biorę ci tego za złe — dorzucił po- 
spiesznie — masz do tego prawo i powody, jako 
następca tronu... otóż w kołach opozycji sądzą moją 
politykę bez pobłażania. Ludzie, którzy nie stoją 
u steru władzy, myślą tylko o teraźniejszości. Ja, 
będący ogniwem w łańcuchu ludzi przykutych do te- 
go samego łańcucha, zmuszony jestem myśleć o po- 
koleniach, które nadejdą, gdy my znikniemy. Moje 
narody nie rozumieją zawsze, czem są powodowane 
moje czyny, lecz uzyskałem ich zaufanie, gdyż czują, 
że cesarz ich i król pracuje dla nich bezinteresow- 
nie.. Gdybyśmy, synu mój, porzucili naszą placów- 
kę, śdyby znikła dynastja, te ludy dziś złączone roz- 
padłyby się i zwalczały wzajemnie. Na miejscu bo- 
gatego, wspaniałego cesarstwa, nad stworzeniem któ- 
rego pracowali twoi przodkowie, pozostałby proch 
i pył. Państwa słabe, niepewne, zagrożone w swych 
granicach, drżące na myśl o jutrze... Wiesz dobrze, 
mój Rudolfie, że byłoby niemożliwością dać odpo- 
wiedź na moje słowa. 

W innych-warunkach Rudolf byłby szczęśliwy, 
że może podjąć po raz pierwszy dyskusję polityczną 
ze swoim ojcem! Dzisiaj już było zapóźno. Nie szło 
o czterdzieści miljonów ludzi i o cesarstwo, lecz 
o Marję i o niego. Jego niepewność wzrastała. Sta- 
nął do walki z zręcznym przeciwnikiem, który wybie- 
rał umiejętnie teren. Będzie pobity, nie ulegało to 
żadnym wątpliwościom. Lepiej było zerwać, uciec... 
A jednak, przez słabość, oddalił chwilę rozstania, 
i rzucił się w wir dyskusji. 

— A może, praca dla siebie jest wielką naiw- 
nością? Narody nie są niśdy zadowolone, skarżą się 
zawsze i są niewdzięczne. Co się stanie? Może 
przyjść nawałnica od północy. Czy nasza dynastja 
jest stworzona, by przetrwać wszystko? 

— Nie wiem — odparł cesarz — i czasem mam 
wątpliwości. Być może, będę ostatnim cesarzem. 
Lecz obowiązek pozostaje ten sam. Żołnierz nie oma- 
wia rozkazu, ale wypełnia go. Niebawem, ty będziesz 
musiał przejąć obowiązki. Liczę na ciebie... 

Rudolf odpowiedział głosem głuchym, tak jakby 
mówił do siebie. 

—  Najważniejszem jest, by rozkaz był wypeł- 
niony. Gdy zbraknie jednego żołnierza, zastąpi go 
drugi. 

Na te słowa cesarz zadrżał. 

Czy to jego syn, Habsburg, przemawiał temi sło- 
wy? Byli teraz, tak blisko siebie, oni ludzie tej sa- 
mej krwi. A jednak, otwierała się przepaść między 
nimi, Trwał nieruchomo, z pustą głową, nie wie- 
dząc, w którą stronę ruszyć się. 

'W tym momencie nastąpiło pewne drobne, acz 
nieoczekiwane zajście. Zabrzmiała na Franzens Pla- 
tzu pobudka, oznaczająca zmianę warty. Od czter- 
dziestu lat swojego panowania przywykł Franciszek 
Józef przyglądać się bataljonowi, który wkraczał o tej 
porze do zamku. Bez względu na to, czem .był za- 
jęty w danej chwili, przyjmował, czy przewodniczył 
naradzie, nigdy nie zapomniał podejść do okna i na 
widok defilady pięknych żołnierzy, których przygo- 
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towywał dla obrony cesarstwa, jego żołnierskie serce 
radowało się. 

Tego dnia, jak poprzednich, zerwał się na odgłos 
trąbki i podszedł do okna. Rudolf wstał machinal- 
nie i również zbliżył się do okna. Radosne dźwięki 
muzyki wojskowej dotarły do nich nawet i zmieniły 
przykry nastrój, panujący w zimnym gabinecie, w coś 
niemal radosnego. 

Teraz już stali przy sobie dwaj zawodowi woj- 
skowi, zajęci widowiskiem, które podpadało pod ich 
kompetencję. 

— Oddział strzelców tyrolskich — rzekł cesarz 
— co za postawa, jaka zwinność! 

— Obywatele Meranu i Innsbrucku — dodał Ru- 
dolf — odporni na najcięższe przemarsze. Niestru- 
dzeni! Nigdy się nie skarżą. 

— Nowy sposób ćwiczenia rekruta dał znakomi- 
te rezultaty. Widzimy wielkie postępy. Spójrz, mają 
A zaledwie sześć miesięcy koszar, a jakie wy- 
niki! 

Rozmawiali z sobą, jak ludzie, którzy od naj- 
wcześniejszych lat noszą mundury wojskowe i nie 
rozstawali się z niemi. Zapomnieli o różnicy po- 
ślądów. : 

Wtem, cesarz ujął syna za ramię i rzekł: 

— Ty jesteś żołnierzem i ja również jestem żoł- 

nierzem. Możemy zrozumieć się... Spójrz na tych 
zuchów. Są młodzi, mają przed sobą całe życie... 
Nie znają mnie. Nie spodziewają się niczego ode- 
mnie. Jestem dla nich jedynie uosobieniem nudnej 
i zmudnej służby wojskowej... Ale niech, bodaj ju- 
tro, zaczną się jakieś komplikacje, niechaj, jak mó- 
wisz, nadciąśnie burza od północy i spadnie na nas, 
oni, gdy wezwę ich, zjawią się wszyscy, jak jeden mąż! 
Staną do apelu i dadzą mi to, co najcenniejsze: krew 
własną!.. Myślałeś o tem, Rudolfie? A ty, mój 
Syn... 
Podczas tych słów rozpacz Rudolfa doszła do 
ostatecznych granic. Cesarz odgrywał z nieporów- 
nanem wirtuozostwem arję, poruszającą w Rudolfie 
najwrażliwsze i najczulsze struny. Używanie takich 
środków miało w sobie coś nielojalnego. Można by- 
ło sądzić, że sprowadził w odpowiednim momencie 
muzykę wojskową, ażeby argumenty swoje poprzeć 
nutą patetyczną. Tak samo działają na nerwy pu- 
bliczności głębsze akordy orkiestry w momentach me- 
lodramatycznych. 


„Nie dam się wziąć..." myślał Rudolf ,,.ale jak 
uciec przed nim... Nie słuchał już wywodów ojca. 
Powtarzał sobie słowa, które cesarz powiedział przed 
paru minutami: „„Uczynię to, co będę uważał za naj- 
lepsze. Używał tego zwrotu, ilekroć był zdecydo- 
wany odmówić prośbie, z którą zgłaszano się do nie- 
go. Znano to powiedzenie w rodzinie i żartowano 
z niego czasem, gdy nadarzały się po temu okolicz- 
NOŚCI. 

Zdanie to miało wyraźne znaczenie: tylko sam 
cesarz dysponował całym majątkiem i apanażami 
Habsburgów. Nie da mu grosza, jeżeli opuści gra- 
nice Austrji. 

„Uczynię to, co będę uważał za najlepsze“ było 
szantażem, mającym go skłonić do zerwania z Marją, 
szantażem absurdalnym, śdyż ich dwie eśzystencje 
stopiły się w jedną! Cesarz, o twardej głowie, zim- 


nem sercu, zrozumie to zbyt późno — gdy umrą ra- 
zem... Lecz, w tej chwili mimo śniewu, który szalał 
w nim, Rudolf spoglądał na wszystko z wielką trzeź- 
wością.. Trzeba będzie użyć podstępu, gdyż ojciec 
nie pozwoli mu odejść, zanim nie otrzyma od niego 
przyrzeczenia... 
w takich okolicznościach? Na ten temat można było 
dyskutować. Lecz nie chciał, przynagślony sytuacją, 
krzywoprzysięgać. Trzeba było znaleść jakąś radę 
i przyrzec to tylko, co będzie mógł dotrzymać... Gra 
słów, i nic więcej. 

Kto ponosił winę? Kto był odpowiedzialny? Ce- 
sarz, w swojem zaślepieniu. Od tej więc chwili Ru- 
dolf jął manewrować, by otrzymać prawo do śmier- 
ci — a czynił to z odwagą, zimną krwią i zręcznoś- 
cią, jakiej inny człowiek użyłby dla obrony swoje- 
go życia. 

Fala myśli przesuwała się przez jego głowę, pod- 
czas gdy cesarz mówił niestrudzenie. Zakończył zda- 
niem, zapożyczonem z codziennego słowniczka: 

— A więc, jesteśmy Rudollie tego samego 
zdania. | 

— Pozostaje tylko jeden punkt do wyjaśnienia 
— rzekł arcyksiążę, przyjmując świadomie ton cesa- 
rza. — Czy nie wolno mi zobaczyć się raz jeszcze 
z panną Vetserą. Nie mogę jej dać dymisji, jak ty 
któremuś z swoich ministrów. Byłoby to okrucień- 
stwem, i najzupełniej niewłaściwem okrucieństwem. 

Twarz cesarza rozjaśniła się. Zaiśrało na niej 
coś w rodzaju uśmiechu. Był dumny, istotnie, z ele- 
$anckieśo sposobu, w jaki pozbywał się ministrów, 
którzy przestali mu się podobać. Taki minister wy- 
dawał się być, po przyjacielskiej audjencji, u szczytu 
łask. Wróciwszy do domu, zastawał list z dymisją, 
którą — nie było innego wyjścia — musiał podpisać. 

— Nie sprzeciwiam się temu, ażebyś zobaczył ją 
raz jeszcze. 

—- Sam? 

— Jeżeli chcesz... lecz te widzenia są zazwy- 
czaj bardzo przykre. Znacznie rozsądniej jest uni- 
kać ich. 

Rudolf, słysząc ojca mówiącego w ten sposób, dał 
się unieść śniewowi. 

— To moja rzecz — mruknął. 

— Jak uważasz. Możecie się spotkać, ale niech 
to będzie po raz ostatni. Żądam twojego słowa. 

— Daję ci je. 

Cesarz wstał. Miał ochotę objąć swojego syna 
serdecznym uściskiem. lecz twarz Rudolfa była 
blada i zbolała, a oczy błyszczały tak dziwnie, że 
Franciszek Józef ograniczył się na głębokiem we- 
stchnieniu. Poczem zakończył tonem formalnym: 


— Możesz odejść. 


VII 
MAYERLTNG 


W tę sobotę, dwudziestego szóstego stycznia, ro- 
ku 1889-ego, książę Henryk VII de Reuss wydaje 
w ambasadzie niemieckiej najwspanialszy bal hie- 
żącego sezonu. 

Bierze udział w tej zabawie cesarska rodzina, 
obecni są następca tronu, oraz jego małżonka Stefan- 
ja, arcyksiążęta i arcyksiężniczki, ciało dyplomatycz- 
ne, dwór, wysocy dygnitarze, naczelnicy armji, bez- 


Co -będzie warte słowo, wyrwane: 


konkurencyjne piękności podwójnej monarchji, toale- 
ty i mundury, bogate stroje, tiuniki haftowane zło- 
tem, rodowe djademy, które wyjmuje się z kasetek 
trzy do czterech razy rocznie, brosze, spinające ko- 
ronki na starych dekoltach, perły, djamenty, naszyj- 
niki, wisiory, kolczyki, bransolety, pierścienie — ileż 
błyskawic, zapalających się pod kryształowemi ży- 
randolami! 

Orkiestra Johanna Straussa, jego najpowiew- 
niejsze walce, chwila szału i odpoczynku, zapomnie- 
nie i wytchnienie, luksus i rozkosz, oderwanie się od 
tej gorzkiej walki — życia, uśmiech pośród tylu gry- 
masów... bal. 

Któżby uwierzył, że jest tu, w tym radosnym. 
tłumie, dwoje skazanych na śmierć? Mają przed 
sobą zaledwie trzy dni życia. A jednak oboje przy- 
szli na bal, 

Jedną z tych osób jest najpierwsza, najważniej- 
sza osobistość, która zaszczyciła przyjęcie w amba- 
sadzie: jego cesarska i królewska wysokość, następ- 
ca tronu arcyksiążę Rudoli; drugą — najpiękniej- 
sza, najmilsza i najmłodsza ze wszystkich kobiet — 
ma tylko siedemnaście lat — baronówna Marja Vet- 
sera, która ukazuje się po raz pierwszy w wielkim 
świecie, jako dorosła panna. | 


Marja Vetsera jest ubrana w blado - niebieską 
suknię, W włosy ma wpięty półksiężyc djamento- 
wy, nosi djamentową broszkę i pierścień na palcu. 
Jest śliczna, ujmująca, czaruje serca. Dziesięciu 
mężczyzn, wytwornych, utytułowanych, bogatych 
praśnie ją poślubić. Lecz ona wolała zaręczyć się 
w sekrecie ze śmiercią. 

Arcyksiążę Rudoli jest dzisiaj doskonale uspo- 
sobiony. Śmieje się, żartuje i zaleca do kobiet. Za- 
mienia kilka słów z Marją Vetsera. Wiele osób w tej 
chwili nie spuszcza z nich oczu, wiecie, czemu: tyle 
szablonowych rzeczy opowiada się o nich — są to 
wierutne bajki! nie należy wierzyć. — Ile swobody 
w obejściu arcyksięcia! Ile wdzięku w wyrazie ba- 
ronówny! O czem rozmawiają? Po okolicznościo- 
wych komplementach, które Rudolf potrafi mówić 
tak sympatycznie, gdy zbliża się do kobiety: „Polu- 
jemy w Mayerlingu, w poniedziałek i wtorek“, To, 
i nic więcej. Nie, stanowczo niema nic między nimi. 
Rozmawiają przez minutę, a następnie oddalają się 
od siebie i śiną w nurtach balu. Gdzie się odnajdą? 

Czyż można zdobyć się na tyle lekceważenia, 
dezynwoltury w przededniu śmierci? Być może, nie 
wiedzą, że umrą. Oto najprostsze wytłomaczenie 
ich niefrasobliwego humoru, radości szczerej i szczę- 
ścia, promieniującego z pięknych oczu tej młodej 
dziewczyny. 

Nie, wiedzą, że umrą. Sami wypisali swój los 
w księdze przeznaczenia. Widzenie Rudolfa z ce- 
sarzem, które miało miejsce tego samego poranka, 
zadecydowało o wszystkiem. Pojadą do Mayerlin- 
gu, a tam... Marja dowiedziała się o tem przed pa- 
ru godzinami, z listu Rudolfa, listu pełnego miłości 
i przywiązania, listu niemal radosnego, na myśl, że 
będzie mógł uciec od tego świata, skazująceśo go na 
tortury, W tej chwili, uświadamia sobie jedną rzecz 
tylko: będzie z nim razem dzień lub dwa dni, sama 
z nim, zdala od wszystkiego. To wystarcza, by roz- 
promienić jej twarz. Tego wieczoru podoba mu się, 
uważa, że jest piękna, ma ochotę wziąć ją w swoje 
ramiona. Ten bal jest istotnie najwspanialszą 
zabawą. 

(Dicam) 


